在燕赵大地的经纬线上，我如一颗新生的星辰悄然降临。钢筋铁骨的身躯初成时，空旷的院落里只有风穿过回廊的轻响，空荡荡的宿舍楼静得能听见自己的心跳。直到那个晨曦微露的清晨，载满青春的大巴驶入院落，车门开启的瞬间，我的生命被注入了温度。
他们来了，带着蓬勃的朝气，像一束光照进沉寂的建筑。整理内务的窸窣声、队列训练的脚步声、业务学习的讨论声……这些声音交织在一起，让我第一次感受到“活着”的滋味。我，衡水湖收费站，从此不再是一座冰冷的建筑，而是一个有血有肉、有故事的生命体。
十五年，足够一棵树苗长成栋梁，也足够一群青涩的年轻人蜕变为独当一面的高速卫士。我记得那个刚来时总抱怨夜班难熬的女孩，如今已能在深夜的车道上从容应对各种突发状况；记得那个因思念孩子偷偷抹泪的母亲，现在已成为新员工的“知心大姐”；记得那个初出茅庐、手忙脚乱的小伙子，如今已是沉稳干练的班长。时光在他们脸上刻下细纹，却也在他们眼中沉淀出坚定的光芒。他们不再像当年那样生涩，取而代之的是熟练的业务能力、沉稳的处事态度，以及那份始终未变的赤诚之心。是的，我清楚的知道他们每一个人的故事，因为那也是我的故事，我们早已血脉相融，荣辱与共。
（1）生死时速：争的是安全与责任
那是一个暴雨倾盆的黄昏，一辆绿通车辆刚驶入车道，突然一声巨响——后方失控的小货车狠狠撞了上来，驾驶室瞬间变形，司机被困。
收费班长小郑没有丝毫犹豫，立刻启动应急预案。对讲机里的指令、救护车的鸣笛、金属扭曲的刺耳声，在那一刻交织成惊心动魄的交响曲。他一边指挥疏导车流，防止二次事故发生，一边协助消防员破拆车门。当伤者被安全抬出的那一刻，所有人都松了一口气，卸下了千斤担。
这不是电影里的英雄情节，而是他们工作中的真实一幕。他们争的，从来不是掌声，而是特情之下的保通、保畅、保平安。
（2）遗失的拼图：争的是服务与温情
深夜的车道上，一个巨大的轮胎静静躺着，像被遗落的句号。小张和小李发现后，立刻合力将它挪到安全位置。轮胎完好，显然是司机不慎掉落，但如何归还？他们调取监控，一帧一帧回放，终于锁定车辆，却又面临新的难题——如何联系车主？经过与交警部门的沟通，最终成功将轮胎物归原主。司机握着他们的手连连道谢，而他们只是笑笑：“应该的。”
这样的故事还有很多——帮迷路的司机指路，为滞留的司乘送上一杯热水，甚至自掏腰包帮忘带钱的司机垫付通行费……他们争的，是让每一位途经这里的旅人，都能感受到温暖。
（3）诱惑的试炼：争的是廉洁与初心
那天深夜，一辆超限货车试图闯卡，被收费员小王坚决拦下。司机见软磨硬泡无效，竟突然从窗口扔进一张百元钞票，转身就跑。小王没有丝毫动摇，立刻上报监控，将钱原封不动地放在窗台上，并严厉警告司机：“超限车辆绝不能上高速，这钱您拿回去！”最终，司机悻悻地收回钞票，悻悻离去。
这样的考验并不少见——有人递烟，有人塞钱，甚至有人以“一顿饭”相诱。但他们始终坚守底线，因为在他们心中，廉洁不是口号，是燕赵儿女的骨气，是刻在骨子里的信仰。
这样那样的故事还有很多很多，我如数家珍；正是这一桩桩一件件的小故事，造就了我，把我的灵魂和躯壳填满，让我变得鲜活，我见证了他们的每一次绽放，而他们也成就了我的每一次荣誉，让我变得斑斓明亮。
十五年，许多事物都在改变，但有些东西却始终如一——是严谨细致的工作作风，是热情服务的宗旨，是司乘满意的标准，是心悦途安的承诺，是廉故能广的坚持;更是每一次微笑，每一个转身，每一句问候；这三尺岗亭里藏着燕赵儿女的实在，不争光鲜，争的是让司乘少等一秒；不比噱头，比着把服务做进人心。
汽笛声再次响起，我知道，新的故事正在书写。而我和他们，仍将并肩站立在这片土地上，以坚守为笔，以热忱为墨，继续为燕赵大地谱写属于我们的华章。
微博
微信公众号
头条号
抖音号
快手号
