廊坊分公司东湾收费站：半小时与十分钟

7月22日，连日酷暑终于退场，微风裹着雨后的凉意吹进东湾收费站。站领导带队，不拿铁锹，也不带镰刀，每人只戴一副手套，蹲下身，贴着地面把杂草连根拔起。叶片薄却韧，握住根部轻轻一拽，泥土“噗”地松开，草根带着潮气，很快被风吹干。半小时过去，杂草被归拢成堆，广场重新露出清晰的界线，收费船岛显得格外干净。拔下的草统一装进编织袋，现场没留一片碎叶。整个过程没有工具撞击声，也没有占道，来往车辆照常通行。手套沾了泥，指缝里嵌着碎叶，像给广场做了一次无声的指压。风继续吹，带着草汁的青涩味儿穿过车道，暑气散得干干净净。

东湾收费站把“洁、畅、绿、美”写进日常养护表，今天集中清理用了半小时。平日里，趁车流低谷拔草十分钟，用最小动作保持窗口常新，让清爽成为司乘踏进东湾收费站的第一感受。