我的家乡

最近学习强国上开展“我和我的家乡”征文活动，各地的文字爱好者们纷纷献文，有的用手中的笔记录着家乡的变迁，描绘出乡村振兴的宏伟图景；有的深深表述着对故乡的怀念之情，扣响“露从今夜白，月是故乡明”的心底之弦；有的称赞着故乡人的勤劳与质朴，传唱着属于中国人民特有的精神血脉。看着那一篇篇不曾相识却能激起心灵之音的文章,心中便也有了跃跃欲试的感觉，静思凝神，我该怎样写这个养育了我三十多年的家乡呢？

我的家乡位于河北省张家口市的一个小村庄，这里似乎没有历史的印迹，讲述不出一点点关于这里的传说或者“故事”；这里也没有文人、英雄出现，成为不了追星者向往的地方；这里亘古不变的是这一千多户农民，他们日出而作、日落而息，传承着中华农耕文明生生不息的脉络。

家乡的名称中有一个“甘”字，起初人们总是取笑的说，把此“甘”换成彼“干”吧，此“甘”是甘甜，与我们的现实太不符了，而彼“干”，是干旱、干渴，正是反应我们生活的现状，因为我们这里缺水。记得很小的时候，村东头有一口水井，家家户户都要去那里接水，有的人使用扁担，扁担的两头挂上两个铁桶，接满水的铁桶挂在扁担钩上，再被人用肩膀扛起，水桶随着人的走路姿势在人的一前一后摇晃，时不时还有水滴从水桶中冒出来，滴在仍然是泥土的路面上，留下两行长长的“泪痕”，人的肩膀也总是被扁担压弯，仿佛是生活的重担挂在一家的男人或者女人身上；有的人使用小推车，车上挂上四个水桶，这样接的水多，还省劲，似乎象征着靠自己勤劳的双手就能创造出属于自己的一片天空。后来，国家有了新政策，拨专项资金为村里打了好几口井，有的井专供田间地头的用水，浇农作物；有的井专供家家户户的自来水，人们再也不用去挑水、担水、推水了。我们这里的井是“深”井，抽上来的水甘甜怡人，再加上泥土地变成了水泥地，生活越来越好，又真正的合呼了名称中的“甘”字。

我们的村子可以称得上是最安全的村庄了，在村子的西边，驻扎着某陆军部队，他们春天而来，搭帐篷、筑灶台、平整土地、擦拭车辆，准备着每一次的军事演练。冬天整理好他们所有的装备不知又开往了哪一个方向。最热闹的就要属夏天了，他们演习，咚咚咚的炮声震的玻璃哗哗哗的响，好似瞬间就要碎裂似的，第一次来我们这里的人，会被炮声吓一跳，惊奇的问我们:“你们不怕吗，你们怎么睡觉”，我们早已习惯了这一切，再响的炮声我们都能安然入睡，这炮声就是他们保护我们最好的凭证。要是部队晚上演习，你还可以看到一颗颗“火星”划过上空，像那转瞬即逝的流星。离军人最近的时候，就是我们坐在院子里，他们开着直升机从我们的房屋上空飞过，我们数着一架、两架、三架……他们冲我们笑笑，我们朝他们挥挥手。这炮声、“火星”、直升机是我们村子区别于其他地方独有的风景吧。阴雨天，他们不打炮，我们反而会想下雨天部队在干嘛！他们其实早已成为我们村子中的一部分，成为我们日常生活的一部分。

这片土地种植的大部分农作物是玉米、黍子，每一家都有十几亩、二十几亩地，到了玉米选苗、打药的时候，人们四五点就要到地里面去，或蹲在地上精心挑选、或手握喷雾器沿着地垄来回走，这样的工作一般要在三四天内完成，这样才有利于玉米的生长，时间紧、任务重，人们总是在一遍遍的上演“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的场景。玉米的价钱是农民们忙碌了一年最后的盼头，去年玉米最高价是一斤1块1毛4，很多人都盼着在涨涨，等着过完年了也许会更好，可能会涨到1块1毛6，他们有时候真的会为了一分钱而跟收粮食的争得面红耳赤，也会因为几分钱错过最好的收粮时机，在他们身上你会真正体悟到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的情感。过完年，天气变暖，院子里的玉米越变越干，人们站在街上翘首以盼的等着收粮食的人，好不容易来上一辆车，人们一问价格，都傻眼了，不光没涨，反而降了1块零几，有的人撑不住了，狠狠心把玉米卖了，有的还想再等等，可时间不等人啊。天气变暖，雨水就会来，一下雨，玉米就要发霉，发了霉的玉米就更不好卖了。农民的辛苦、农民的不易，我是真正看在眼里。

我喜欢我的家乡，早上起来，你会闻到泥土夹杂着青草的香味；你会听到喜鹊站在电线杆上叽叽喳喳的叫个不停，好像喜事正冲你来到；你会看到麻雀躲在树叶下或藏在蔬菜叶下乘凉、嬉戏。在院里子随手拔个萝卜洗洗就要吃，渴了趴在水龙头上喝口凉凉的清水。

这里一切都是那么简单，朴实、自然。